যত বড় হচ্ছি, জীবন ততই যেন আরও অনিরাপদ হয়ে উঠছে।
শৈশবের রঙিন নিশ্চিন্ততা কোথায় হারিয়ে যায়—তা বুঝে ওঠার আগেই
চারপাশের ভয়, চাপ, দায়িত্ব এসে ঘাড়ে হাত রাখে।
একসময় যে পৃথিবীকে মনে হতো সহজ,
আজ সেই পৃথিবীই কেমন কঠিন, কেমন অচেনা।
বড় হতে হতে বুঝেছি—
মানুষ বদলায়, পথ বদলায়, সম্পর্কও কখনো কখনো
হাওয়ার মতো উড়ে যায় দূরে।
স্বপ্ন নিয়ে এগোতে গেলে হঠাৎই ঝড় এসে
জীবনের নৌকাকে দোলায়,
মাঝে মাঝে ডুবিয়ে দেওয়ার মতো নির্মমভাবে।
অনিশ্চয়তা যেন প্রতিদিনের সঙ্গী—
কিসে সুখ, কিসে দুঃখ, কোনটা সত্যি আর কোনটা মায়া
এগুলো বুঝতে বুঝতেই দিন শেষ হয়ে যায়।
তবু এই অনিরাপদ জীবনের ভেতরেই
একধরনের দৃঢ়তা জন্ম নেয়—
পড়ে গিয়ে আবার ওঠার,
হারিয়ে গিয়ে আবার নিজের পথ খুঁজে পাওয়ার।
এভাবেই বুঝি বড় হওয়া—
নিরাপত্তা হারানোর মধ্যে নতুন সাহস খুঁজে পাওয়ার নাম।