তুমি জানতে চাইলে, আমি ভালো বন্ধু হবো কিনা?
আমি বললাম, আমরা তো বন্ধু হয়েই আছি!
তুমি বললে, কিন্তু আমার খুব ভালো বন্ধু চাই,
তবে শর্ত কিন্তু একটাই!
কারণে যেন কখনোই বেকারণ না আসে,
দুঃখের আকাশে মেঘ যদিও বা কখনো ভাসে,
তুমি থাকবে শুধুই আমার এই চারপাশে।
আমি বললাম, যদি ভালোবাসা হয়ে যায় কভু?
তুমি বললে, শুরুর পাতায় সমাধি হবে ফুল।
আমি বললাম, বাইরে খুব ঝড় হচ্ছে জানো?
ভীষণ শিলাবৃষ্টি,
তবে বৃষ্টি আমায় ছুঁয়ে দিয়ে যায় সীমানা।
তুমি বললে, গান শুনতে চাও?
আমি বললাম, সেই অপেক্ষায়ই থাকি।
তুমি বললে, কাল রাতে আমি ঘুমুতে পারিনি, জানো?
আমি বললাম, কেন?
তুমি বললে, জানি না।
তবে, ভোরের পাখির ডাক শুনতে পাই।
আমি বললাম, মনে কি বইছে বাদল হাওয়া?
যে হাওয়া দোলে উঠে প্রাণ!
তুমি বললে, না না ওসব কিছু নয়!
তবে তুমি চাইলে শুনাতে পারি গান।
আমি বললাম বেশ তবে, শুনি।
সেই থেকে গান শুনবো বলে আমি অপেক্ষায় থাকি,
উষ্ণতা ছুঁয়ে, বয়ে যায় কিছু ভৈরবীরাগে,
কত কথা যে লুকায়, আমার এই মনোবীণায়,
বন্ধু শর্তে হারায়, শুধুই না বলায়।
