আজ আমি কষ্ট থেকে মুক্তির সূত্র পেয়েছি।
এখন থেকে আর কষ্ট পাবো না—
কারণ কষ্ট দেয় একটাই হাত,
যে হাতকে আমি “আপন” বলেছি।
আমি বুঝেছি—
আপন মানুষই সবচেয়ে ধারালো আঘাত দেয়,
যে আঘাত বাইরে থেকে নয়,
ভেতরের ভাঙা হাড়ের মতো চুপচাপ রক্ত ঝরায়।
তাই ঠিক করেছি—
এখন থেকে আর কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেবো না,
কারও জন্য হৃদয়ের দরজা খোলা থাকবে না।
আপন না ভাবলে—
ভেতরের শিকড়ে কেউ পৌছাতে পারবে না,
আর কষ্টও দানা বাঁধবে না।
এটা শুধু আমার বেঁচে থাকার কৌশল নয়,
এটা সমাজের জন্যও এক আয়না—
যেখানে মানুষ দেখুক
কেমন করে আমরা ভালোবাসার নামে
অন্যের শান্তি ভেঙে দেই,
বিশ্বাসে আগুন ধরিয়ে দেই।
হে মানুষ,
তুমি যদি ভালোবাসতে না পারো,
তবে কাউকে “আপন” বলো না—
কারণ “আপন” শব্দের ভেতরেই
সবচেয়ে গভীর আঘাতের ধার লুকিয়ে থাকে।
