তুমি না থাকলে আমার জীবনের দাম কী?
তোমার নিঃশ্বাসেই বাঁধা আমার প্রতিটি ক্ষণ,
তুমি আছো বলেই তো আজও আমি বেঁচে আছি,
তুমি আছো বলেই তো আব্দুল্লাহ হাসে নির্ভরণ।
তুমি না থাকলে, কাঁদবে জামিলা নিরবে,
কে তাকে আদরে কপালে চুমু দেবে?
কে তাকে শেখাবে নামাজের দোয়া,
কে বলবে— “মা আছো, ভয় পাস না খোদা তো আছে পাশে?”
তুমি আছো বলেই ঘরে আলো জ্বলে,
তোমার হাসিতে সূর্য ওঠে প্রতিদিন নতুন করে।
তুমি না থাকলে এ দুনিয়া হবে শূন্য,
তোমার না থাকাই যেন সব সুখের বিনাশ সূচন।
হে আল্লাহ! তুমি তো শেফার মালিক,
তুমি চাওলেই সুস্থ হয় শরীর ক্লান্ত,
তুমি তো জানো, এই মানুষটাই আমার জান,
তোমার রহমতে তার ফিরিয়ে দাও জীবন-গান।
আমি চাই না সোনার চেয়েও দামি কিছু,
আমি চাই— সে থাকুক, ভালো থাকুক,
আমি চাই, তার দুচোখে থাকুক শান্তি,
আর আমার ছায়া হোক তার জীবনের আলো ঠিকঠাক।
হে আল্লাহ, তুমি তাকে করো হিফাজত,
তার বুকের ব্যথা তুমি নিও নিজের রহমতে,
কারণ সে না থাকলে—
আমার আব্দুল্লাহ, আমার জামিলা… হারিয়ে যাবে নির্বাক অন্ধকারে।
তুমি আছো বলেই আমরা আছি একত্রে,
তুমি আছো বলেই— জীবন এখনো ভালোবাসায় রঙিন।
তুমি না থাকলে, আমি থাকব কীভাবে?
তুমি আমার দোয়া, তুমি আমার প্রতিটি প্রার্থনার রঙ।