আজ আকাশের রঙ কেমন ফ্যাকাশে।
সূর্যের আলোয় উজ্জ্বলতার চেয়ে যেন বেশি ক্লান্তি।
মনে হয়, চারপাশের সবকিছুই যেন বোবা—
কেউ কথা বলছে না, কারও মধ্যে প্রাণ নেই।
ঘরের কোণে বসে থাকা ওই টেবিল ল্যাম্পটাও
আজ জ্বলতে চায় না। আমার মন ভালো নেই।
কেউ কি জানে, কতটা যন্ত্রণা লুকিয়ে আছে
একটি হাসির আড়ালে? জানে কি,
একটি নীরব চোখের কোনে
কতগুলো না বলা কথা জমা থাকে?
আমি জানি না কেন, আজ
নিজের সঙ্গেও কথোপকথন বন্ধ।
প্রশ্নগুলো আসে, উত্তরগুলোও আসে না।
চোখ বন্ধ করলে দেখি, এক সময় ছিল
যখন এই হৃদয়টা গান গাইত।
ছোট ছোট স্বপ্নের ডালপালা ছুঁয়ে
ফুল ফোটার অপেক্ষা করত।
কিন্তু আজ সেই ডালপালাগুলো
শুকনো হয়ে ঝরে পড়েছে।
ফুলগুলো ফোটার বদলে শুধু
একরাশ শূন্যতা জমা হয়েছে।
বইয়ের পাতা খুলে পড়তে চেষ্টা করি,
কিন্তু শব্দগুলো যেন একসাথে মিশে যায়।
শব্দেরা যেন আমার অবসাদের
ভার নিতে পারে না। এককাপ চা করে আনলাম,
কিন্তু চায়ের কাপে চুমুক দিতেও ইচ্ছা হয় না।
জীবনের ছোট ছোট আনন্দগুলো
কোথায় হারিয়ে গেল?
তুমি কি জানো,
আমার এই মন ভালো নেই, কারণ আমি
কাউকে কিছু বলতে পারি না?
হয়তো বলার মানুষ নেই,
হয়তো বলার মতো ভাষা নেই।
অথবা হয়তো কেউ শুনলেও বুঝবে না।
আকাশে আজ মেঘ জমেছে। হয়তো বৃষ্টি হবে।
বৃষ্টি সব ধুয়ে দেয়, মনটাকেও।
কিন্তু আমার মনে হয়, বৃষ্টির ফোঁটাগুলো আজও আমার হৃদয়ের অন্ধকারটুকু
আলোকিত করতে পারবে না।
আজ চারপাশের নীরবতাও বুঝি
আমার সঙ্গে রাগ করেছে।
আমি হয়তো শুধু অনেকের মাঝে
নিজের ভেতর হারিয়ে যেতে চাই।
হয়তো একদিন এই বেদনার গল্পও
ধুয়ে যাবে, ঠিক বৃষ্টির মতো।
কিন্তু আজ, এই মুহূর্তে, আমি শুধুই বলব—
কেন যেন মন ভালো নেই।
—————————————–
৮ জানুয়ারি ২০২৫
সময় রাত ১১:১১
কবিতা কুটির -নীলফামারী।
