তোমাকে আমি চেয়েছিলাম, ঠিক ভোরের সূর্যের মতো।
হাত বাড়ালেই ছুঁতে পারবো ভেবেছিলাম,
ভেবেছিলাম—ভালোবেসে আপন করে নেবো।
কিন্তু তুমি? তুমি ছিলে দূরের নীলে ভেসে থাকা এক টুকরো মেঘ,
যার ছায়া পড়ে আমার বুকে, অথচ ধরা যায় না।
আমার সবটুকু চাওয়াতে ছিল শুধু তুমি।
প্রতিটা অপেক্ষা, প্রতিটা হাহাকার ছিল তোমার নামে লেখা।
তবু কেন জানি, তুমি কখনো আমার হলে না।
তুমি হাসলে, আমি ভাঙলাম।
তুমি চুপ রইলে, আমি কাঁদলাম।
তুমি এলে, আমি স্বপ্ন দেখলাম।
আর তুমি চলে গেলে, আমি নিঃশব্দে শেষ হয়ে গেলাম।
আমি চেয়েছিলাম, তুমি বুঝবে।
একদিন ঠিক বুঝবে,
কতখানি গভীর ভালোবাসা নিয়ে আমি তোমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম।
কিন্তু সময় কেবল এগিয়ে যায়,
পিছন ফিরে দেখো না কারো অপেক্ষা, কারো ভালোবাসা।
তুমি হয়তো কারো হয়ে গেছো,
যে সহজ, সুন্দর আর নির্ভার।
আর আমি? আমি হয়ে রইলাম সেই মানুষটা,
যার প্রিয় মানুষটা কখনো তার আপন হয়নি।
ভালোবাসা শুধু পাওয়ার জন্য নয়, বুঝি আজ।
তবুও মনে হয়,
যদি একটু ভালোবাসতে,
যদি একবার বলতেই, “তুই আমার আপন,”
তাহলে হয়তো জীবনটা অন্যরকম হতো।
এখন শুধু রাত আসে,
ভেতরটা চুপচাপ থাকে,
আর আমি বার বার নিজেকেই বলি—
খুব শখের আর পছন্দের মানুষটি কখনো আপন হয় না।
