কিছু পাবো বলে ভালবাসতে আসিনি,
কিছু দেবো বলে ভালবাসতে এসেছিলাম,
এই কথাটা তোমাকে বোঝাতে গিয়ে বেকুব বনে গেছি, আমার দিকে ফিরে তাকাবার তোমার অবকাশ কোথায়?
তোমাকে ঘিরে কতজন, আকাশে চাঁদ থাকলে, তারাদের ভিড় থাকা স্বাভাবিক,
মনে পড়ে ,সেই সব দিনে আকাশের তারা দেখে
রাত কাটতো আমাদের, ভালোবাসার দিনগুলিতে
আকাশের রঙ আর সমুদ্রের রঙ
একাকার হয়ে যেত।
কতদিন বিলের জল থেকে সদ্য তোলা পদ্ম নিয়ে
তোমার দরোজায় এসে দাঁড়িয়েছি,
তুমি বলেছো, ভালোবাসা, না আদিখ্যেতা!
আর একদিন ক্যাথিড্রাল চার্চের বাইরের মাঠে দাঁড়িয়ে তুমি বলেছো, রোজ রোজ যখন তখন
আমাকে ফোন করে ডিস্টার্ব করবে নাতো!
সুরঞ্জনা, আমি আর কখনো তোমাকে বিরক্ত করব না,
শুধু হেমন্তের পাতা ঝরার দিনে কোনো কোনোদিন তুমি তোমাদের খিলান গম্বুজ ওয়ালা বাড়ির ঝুল বারান্দা থেকে চেয়ে দেখবে,
অবিকল সেই চেনা মানুষটা সড়ক পথ পেরিয়ে যাচ্ছে যেন!
সুরঞ্জনা, আমি কিছু পাবো বলে ভালবাসতে আসিনি, তোমায় কিছু দেবো বলে ভালবাসতে এসেছিলাম।